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Il primo “idiota” che non fu tale è un perso-
naggio letterario che ha avuto una relazione
con Firenze, anche se in modo indiretto. In
quella che allora era la capitale d’Italia infatti
soggiornò dal novembre 1868 al luglio 1869 lo
scrittore Fiodor Mihailovic Dostoevskij con la
moglie Anna Grigorevna e qui completò uno

dei suoi romanzi più famosi: L’idiota.
I coniugi erano giunti in Italia i primi di set-
tembre, avevano passato il Sempione (“in par-
te a piedi”), la Lombardia (“i contadini lom-
bardi” somigliavano molto a quelli russi, se-
condo lo scrittore) e soggiornato a Milano.
Giunti a Firenze, avevano preso casa in piaz-



za Pitti, dove oggi, sopra il nu-
mero 22, si trova una lapide
commemorativa. Quindi ave-
vano visitato con fervore le
chiese e i musei fiorentini,
ammirandoli e a primavera
avevano addolcito un poco la
tristezza della morte di una
loro bambina di pochi mesi
prima con l’inizio di una nuo-
va gravidanza di Anna Grigo-
revna. La donna così ricorda-
va: “mi accorsi che Dio bene-
diceva la nostra unione e che
potevamo sperare di avere
un altro figlio”. E a Boboli,
dove fiorivano le rose di gen-
naio “ci riscaldavamo al sole
sognando la nostra futura fe-
licità” (Dostoevskij mio ma-
rito).
Tuttavia Firenze, oltre a ca-
polavori d’arte, non poteva
offrire al nostalgico Fiodor
Mihalovic ciò che desiderava
di cuore: comporre un nuo-
vo romanzo. Non era in gra-
do, come affermava, di “scri-
verlo qui, bisogna che io sia
in Russia, ascolti e partecipi

direttamente alla vita russa”.
Inoltre non riusciva a impa-
rare bene l’italiano e voleva
conferire almeno in francese
con un ostetrica e un medico
per la gravidanza della mo-
glie. Per questo decise di par-
tire verso Praga facendo del-
le tappe a Bologna, a Venezia
e a Trieste.
Per quanto riguarda L’idiota,
Dostoevskij, mentre era in
viaggio, rimase sempre in
contatto con l’editore Stra-
chov, ma rifiutò le collabora-
zioni da lui richieste per la ri-
vista Zarja subordinandole
alla fine del romanzo, l’idea
“più poetica” e “più ricca” che
aveva avuto, “ma che non
aveva espresso neanche la
decima parte di quel che in-
tendeva esprimere”.
Firenze ebbe il merito di dar-
gli l’ispirazione a portarla a
compimento e noi ne faccia-
mo ricordo nell’occasione del
secondo centenario della sua
nascita (11 novembre 1821).

Il romanzo narra la storia del
principe Lev Mishkin, perso-
na buona, amabile e malata di
epilessia, come lo scrittore, il
quale all’inizio lascia una casa
di salute in Svizzera e ritorna
a Pietroburgo per ricevere
una cospicua eredità.
Incontra in seguito la varia e
assortita gente della sua so-
cietà e si trova suo malgrado
in situazioni critiche che lo
conducono a compatire le
sofferenze di persone di-
strutte dalla disumanità di
altre ossessionate dal dena-
ro e dal concetto ipocrita di
onore e disonore.
Senza poter intervenire, assi-
ste allo svolgersi delle pre-
messe dell’omicidio da parte
di un amante di Nastasja Fi-
lippovna, donna intelligente
ma anch’essa “umiliata e of-
fesa”. La sua mente si spen-
gerà di nuovo nel tristissimo
finale, mentre veglia il corpo
esanime di lei. Tornerà quin-
di nella casa di cura svizzera
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come il “povero idiota” che una parte di quel-
la corte di personaggi affannati in beghe e mi-
serie spirituali riteneva del tutto asociale e
poco interessante.
Dostoevskij non fa sconti: “al mondo dei pic-
coli nobili e degli aristocratici, che nasconde,
sotto la sua ‘conciatura’ perfetta, durezza e
vuoto, al trionfo della ordinarietà mentale e
morale generata dal potere del denaro, con-
trappone la figura del principe Mishkin ... cre-
sciuto fra i bambini, vicino alla natura, lonta-
no da quell’ambiente di nobilucci e borghesi
al quale appartiene per nascita ... Egli è col-
mo di bontà, di compassione per gli uomini,
indipendentemente dalla loro ricchezza e si-
tuazione sociale” – così scrisse G.M. Fridlen-
der nell’appendice di un’edizione Garzanti di
tanto tempo fa.

Il secondo idiota ‘sapiente’ è diverso da prin-
cipe Mishkin e soprattutto è realmente esi-
stito. È un misterioso teologo cattolico che vie-
ne citato così nella Polyanthea Mariana, p.
9:
IDIOTA, sed auctor sapientissimus, qui no-
lens ponere nomina in terris suis humilitatis
gratia, proprio suppresso, Idiotae nomen pra-
etulit, floruit ex sententia Cardinalis Bellar-
mini anno salutis 902 et scripsit Contempla-
tiones de B. Virgine Maria, quae extant in Bi-
bliotheca Magna Veterum Patrum editionis
Colonien. Tom. 10. Sed hunc Idiotam non esse

nisi Raymundum Iordanum Canonicum Re-
gularem ordinis S. Augustini, primum Uticen-
sis, sive Uzeciensis in Narbonensi Gallia prae-
positum, deinde Cellensis ad Carum fluvium
in Biturigibus Cubis abbatem, qui floruit circa
annum Domini 1380, patet ex eius operibus
editis Parisiis anno 1654, in 4°; in quibus pra-
eter contemplationes iam dictas, quae in sex
solum capita dividuntur, extat opus plenum
de Vita, et laudibus gloriosae Virginis Mari-
ae scriptum ann. 1380 et in decem et septem
partes distributum procedens per contempla-
tiones breves, ne legens in prolixa lectura va-
leat fatigari”.
La traduzione:
IDIOTA, ma autore sapientissimo, che rifiu-
tando di porre nomi nelle proprie terre per la
grazia dell'umiltà, e soppresso il proprio, pre-
ferì il nome di Idiota; fiorì, secondo il parere
del cardinale Bellarmino, nell'anno 902, e
scrisse Le Contemplazioni della Beata Ver-
gine Maria, che si trovano nella Grande Bi-
blioteca dei Padri Antichi nell’edizione di Co-
lonia, tom. 10. Ma questo idiota non è altro
che Raimondo Giordano, canonico regolare
dell'ordine di Sant'Agostino, prima preposto
di Uzès nella Gallia di Narbona (Gard, Occita-
nia), poi abate di Selles sur Cher tra i Biturigi
Cubi (Bourges), il quale fiorì intorno all’anno
del Signore 1380; appare dalle sue opere edi-
te in Parigi nel 1654, in quarto, nelle quali, ol-
tre alle suddette Contemplazioni, suddivise

– Miniatura della lettera H. con la figura di un chieri-
co scrittore, manoscritto di origine spagnola, conser-
vato nella British Library di Londra.



in soli sei capitoli, si trova
un'opera completa su La Vita
e le Lodi della gloriosa Ver-
gine Maria, scritta nell’anno
1380 e distribuita in diciasset-
te parti, la quale procede per
brevi contemplazioni, per
non stancare chi legge in una
lunga lettura.
Ed è vero. Non è pesante leg-
gerlo. Sua è questa bella e bre-
ve contemplazione di Maria:
“LUMEN OCULORUM bene-
dicto Filio suo mediante, qui
fecit lutum ex sputo, quo il-
luminavit caecum natum, quo
latet maximum Sacramen-
tum, nam saliva descendens
de capite Iesu, Dei Sapientia
est, quae dicit: Ego ex ore Al-

fatti la saliva che scende dal
capo di Gesù, è la Sapienza
di Dio, che dice: Io vengo fuo-
ri dalla bocca dell’Altissimo,
da questa saliva e con la ter-
ra della natura umana è fat-
to il collirio con il quale al ge-
nere umano, designato da
quel cieco, è resa la vista me-
diante la fede del Verbo In-
carnato; per questo si canta:
E la nostra carne luto, la Sa-
pienza del Verbo sputo, e il
genere umano con tale me-
dicina è (di nuovo) sano ...

Paola Ircani Menichini, 4
dicembre 2021.

Tutti i diritti riservati.

– La guarigione del cieco nato e la
resurrezione di Lazzaro, XII
secolo, provenienza Spagna,
Metropolitan Museum di New
York.

tissimi prodivi, ex hac saliva,
et naturae humanae terra fac-
tum est collyrium, quo illumi-
natum est genus humanum,
designatum per caecum il-
lum, per fidem scilicet Verbi
incarnati, unde canitur: Et
caro nostra lutum Verbi Sa-
pientia sputum, et genus hu-
manum tali medicamine sa-
num (Contemplat. 6)”.
La traduzione:
[Maria è] Luce degli occhi,
per interposizione del bene-
detto suo Figlio, che dallo
sputo fece il fango con il qua-
le illuminò il cieco nato, e nel
quale è nascosto il più gran-
de sacramento (mistero): in-


